UNA BAMBINA VIVACE

Tratto da Hack M. (2012). Nove vite come i gatti, Milano: Rizzoli. Il testo e presente in
Cornoldi C. (2017). A scuola si legge. Classe 4a, Firenze: Giunti, p. 15.

Ci voleva poco per accorgersi che i miei genitori non erano due tipi nella media. Quando il mio
babbo mi portava a giocare ai giardini pubblici io mi divertivo come una matta: mi
arrampicavo sugli alberi e cascando mi sbucciavo come una pera

Gli altri bambini erano tenuti al guinzaglio da genitori che non facevano altro che strillare: -
Non fare questo! Non fare quello! Non correre! Non bere! Guarda come sei sudato!-. Il babbo
invece non mi diceva nulla, non si curava di queste sciocchezze e mi lasciava completamente
libera.

Eppure non ero mica un angioletto. Anzi, devo essere stata davvero insopportabile. Facevo
talmente tante bizze che una volta i vicini vennero a controllare che non mi stessero
maltrattando. Soprattutto quando diventai piu grandicella, cominciai a litigare con i miei
genitori per affermare ancor piu la mia indipendenza. Per esempio, a dieci anni mi impuntai
perché non volevo piu essere accompagnata a scuola. Sara stato anche molto sciolto e
progressista su tante cose, ma da quel punto di vista il babbo era davvero iperprotettivo. Lui
lo faceva per il mio bene, per la mia sicurezza, perché aveva paura del traffico e dei
malintenzionati.

Mi ricordo una scena in particolare. Avro avuto tre o quattro anni e mi trovavo in viale Volta,
all'inizio della salita che porta a Fiesole. Stavo giocando per strada e qualcuno mi si avvicino
per darmi una caramella. Probabilmente il poveretto era del tutto in buona fede, ma il babbo
scattd come una tigre e mi trascino via. Questa immagine non la scorderd mai, sembrava in

tutto e per tutto la reazione di una belva quando le toccano i cuccioli.



